UStory

ある日、健司はいつもより重い足取りで配信ブースの椅子に座っていた。画面の向こうのコメント欄が、彼に「元気な姿」を求めているのが痛いほどわかる。しかし、今、彼の腰からは微かな悲鳴が上がり、体は言うことを聞かなかった。 「すみません、みんな。今日はちょっと……」 口ごもる健司の隣で、友人であるアキラが心配そうな顔で背中に手を置いた。かつては夜通しネタを考え、椅子から飛び跳ねてまで視聴者を盛り上げられたはずの彼が、今はただの鈍い痛みと、加齢という名の現実と対峙していた。 「やっぱり、もう限界か」 呟きは自分自身に届かない。自分が「エンターテイナー」として成立していたのは、若さと体力という名の燃料が尽きかけていたからだと悟る。カメラの赤いランプが、まるで「役割の終焉」を告げるかのように、静かに点滅している。 彼は深呼吸し、椅子からゆっくりと立ち上がった。カメラに向かって、何かを叫びたい衝動に駆られるが、喉の奥から漏れたのは、ただの息遣いだけだった。 スポットライトが消えた後の暗闇は、思った以上に冷たかった。彼が失ったのは、ただの配信時間ではなく、輝いていたはずの「何か」だったのかもしれない。